domingo, 30 de noviembre de 2025

Periana celebra con éxito el Festival Ñ con una jornada cultural, poética y gastronómica.

 












30/11/2025

El municipio de Periana ha celebrado este domingo 30 de noviembre una nueva edición del Festival Ñ, una cita que ha reunido literatura, patrimonio, gastronomía y tradición local en una jornada que ha contado con una amplia participación vecinal y el apoyo de entidades colaboradoras.

La mañana comenzó a las 10:00 h en el Salón de Actos María Zambrano con un tradicional desayuno molinero, punto de encuentro perfecto para inaugurar una jornada dedicada a la cultura y a la identidad local.

Visitamos el Centro de Interpretación del Olivo Milenario situado en la Cooperativa San Isidro.

Seguidamente, por inclemencias meteorológicas no pudieron desplazarse hasta el lavadero municipal, realizándose un recital poético en el Salón de Actos María Zambrano, evocando historias antiguas, vivencias... en lavaderos, llenando de versos y sensibilidad este espacio.

A continuación, disfrutamos de una charla gastroliteraria, en la que se enlazaron literatura, territorio y gastronomía, destacando la riqueza cultural que define a la localidad.

La jornada concluyó con una cata de aceites dirigida por Almudena Martín Torregrosa, un espacio formativo y sensorial que permitió descubrir las cualidades y matices del aceite verdial virgen extra, uno de los grandes tesoros de Periana.



El Ayuntamiento de Periana quiere expresar su agradecimiento a la Cooperativa San Isidro, a Almudena Martín Torregrosa y a la Diputación de Málaga por su colaboración esencial en la organización de este evento, así como a todos los participantes por contribuir al éxito de esta edición del Festival Ñ.

José Manuel Zorrilla presenta “Dejaron sus huellas”, una novela sobre la amistad, la memoria y los sueños de una generación que vivió la Transición española.

 



“Dejaron sus huellas” es una historia de vidas cruzadas, marcada por la ingenuidad, la pasión y el deseo de libertad en un país que despertaba de la dictadura.

El escritor y periodista perianense, José Manuel Zorrilla, nos sumerge en una emocionante narración coral ambientada en los años decisivos de la Transición española. A través de los ojos de un grupo de jóvenes, la novela reconstruye un tiempo de cambios, descubrimientos y contradicciones, donde la amistad se convierte en el único refugio frente al desconcierto de un país en transformación. Con una prosa ágil y llena de matices, el autor rescata el espíritu de una época en la que los ideales, los sueños y los errores dejaron una huella imborrable en quienes la vivieron.

Parte de la acción transcurre en Periana, con ciertas referencias a personajes y lugares conocidos del pueblo.

La obra está disponible en la librería Arcoiris, en editorial-adarve.com y en Amazon-kindle.

Sinopsis:

Es esta una sorprendente historia de amistad en un tiempo convulso, marcado por el derribo de una dictadura y la construcción de una democracia. El ingenuo robo cometido por un niño determina, de manera dramática, el futuro de dos familias que están obligadas a encontrarse. Forzado por un juramento, Benito marcha con Pablo a estudiar a Madrid. El descubrimiento de un pasado siniestro que permanecía silenciado ayuda a comprender el inédito escenario que habitan y a la vez condiciona el desarrollo de sus propias vidas. La mezcla explosiva de sexo, drogas y ambición sumerge a los protagonistas en una atmósfera de adicciones y delirios contra los que lucharán con la única arma de su amistad. Un paseo por las luces y las sombras de un grupo de estudiantes que el azar coloca en el centro de acontecimientos tan singulares como aquellos que marcaron la Transición a la democracia en España. Al final, solo quedan las huellas de lo vivido, lo asimilado a golpe de alegrías y decepciones, amores y desengaños, sueños y pesadillas y la emoción de haber participado en un momento de nuestra historia único e irrepetible.

viernes, 28 de noviembre de 2025

XIX ENCUENTRO NAVIDEÑO DE COROS.



Historia del Coro Rociero “Camino Olivares” de Periana

Hace aproximadamente dos décadas, en un pequeño rincón lleno de esencia andaluza, nació el Coro Rociero “Camino Olivares” de Periana. Su origen se remonta a un grupo de vecinos apasionados por la música y las tradiciones, guiados por la batuta y la guitarra de Paco Roda, su primer director. Con él comenzaron a dar forma a un sueño: mantener viva la fe, el folclore y el sentimiento rociero a través de sus voces.

A lo largo de los años, el coro no solo fue creciendo en número, sino también en vivencias compartidas. Por sus filas pasaron compañeros y compañeras que dejaron huella imborrable. Hoy, cada uno de ellos sigue presente en cada ensayo, en cada eco de una sevillana y en cada acorde que vibra, porque forman parte del alma del coro y se les recuerda con cariño, gratitud y la alegría que nace del corazón.

El Coro “Camino Olivares” es pura energía. Fuerza, vitalidad y entrega definen a un grupo capaz de adaptarse a cualquier escenario: desde acompañar romerías y misas con la solemnidad que merecen, hasta llenar de vida calles, plazas y celebraciones populares. Dondequiera que llegan, llevan consigo ese espíritu que solo Periana sabe regalar.

Hoy viven su mejor etapa. Son 25 miembros que, junto a dos guitarras, dos cajas y un bombo, logran una armonía que emociona. Se han convertido en un coro versátil, cercano y lleno de ilusión, que hace que cada actuación sea única. Su repertorio, amplio y sentido, habla de raíces, de camino y de comunidad.

El Coro Rociero “Camino Olivares” es mucho más que un grupo de música: es una familia que avanza junta, que canta con el alma y que lleva con orgullo el nombre de su pueblo allá donde va. Un coro que, tras 20 años de historia, sigue escribiendo nuevas páginas llenas de música, tradición y amor por Periana.

En 2025 celebran su ya tradicional XIX Encuentro navideño de coros en donde en esta edición los coros participantes son los siguientes:
  • Coro Rociero "Virgen del Carmen" de Almayate.
  • Coro Romero del Trapiche.
  • Coro "Narixa"
  • Coro Romero "Manantial" de Benamocarra.
  • Coro "La buena gente" de Alfarnatejo.
  • Coro Rociero "Camino de Olivares"
El evento se realizará en la Plaza de Andalucía y acompañaremos la velada con anís dulce y dulces típicos navideños elaborados en panaderías de nuestra localidad.

Periana culmina con éxito el Encuentro Internacional ALMA 2030, impulsando turismo sostenible y desarrollo local.

 








ALMA 2030 tiene metas muy concretas, entre las que destacan:

  • Poner en valor los recursos naturales y patrimoniales — por ejemplo, los olivos milenarios — como base de un modelo de “turismo sostenible, cultural y agrícola”.
  • Desarrollar iniciativas de turismo responsable: rutas de oleoturismo, agroturismo, turismo de naturaleza o experiencial, fomentando un turismo sostenible que respete el entorno y promueva la identidad local.
  • Impulsar el desarrollo socioeconómico del territorio, generando empleo, dinamizando la economía local, e integrando a diferentes actores (públicos, privados, asociaciones, vecinos…) en un plan compartido.
  • Promover la participación ciudadana y la cooperación multisectorial, entendiendo que el desarrollo sostenible no depende solo de las administraciones, sino de la implicación de toda la comunidad.

Una de las iniciativas concretas en el marco de ALMA 2030 ha sido la reciente creación del Centro de Interpretación del Olivo Milenario de Periana — que pretende poner en valor la historia, el patrimonio agrícola y la riqueza natural del municipio, y servir como recurso educativo, turístico y cultural.

miércoles, 26 de noviembre de 2025

La alcaldesa de Periana aborda mejoras de transporte y carreteras en la reunión mantenida con Fomento y Vivienda.

 


26/11/2025
Ayer, Meritxell Vizuete, alcaldesa de Periana, mantuvo una reunión con responsables de Fomento y Vivienda para tratar diversos asuntos de interés para el municipio, en el marco del compromiso del Ayuntamiento por mejorar la calidad de vida de vecinos y visitantes.

Entre los temas abordados, se destacó la mejora de los horarios del autobús Playa–Litoral y la entrada al Consorcio de Transporte, que se encuentra pendiente de un estudio económico. La alcaldesa subrayó la importancia de avanzar en estas gestiones para garantizar un transporte público más accesible y eficiente para toda la población.

En materia de infraestructuras, Meritxell Vizuete trasladó la necesidad urgente de un nuevo asfaltado de la carretera que conecta Mondrón con el Puente D. Manuel, destacando que unas vías en buen estado son fundamentales para luchar contra la despoblación y favorecer la movilidad de vecinos y visitantes.

Asimismo, se insistió en la urgencia de actuar sobre el Puente Matanza, cuya reparación requiere un presupuesto elevado que obliga a elevar la petición a la Diputación Provincial. La alcaldesa recalcó que estas mejoras son clave para garantizar la seguridad vial y el desarrollo del municipio.

El Ayuntamiento de Periana continúa trabajando de manera activa y coordinada con las administraciones competentes para mejorar el transporte, las carreteras y la conectividad, apostando por un municipio más seguro, accesible y preparado para el futuro.

martes, 25 de noviembre de 2025

Periana se une al Día Internacional contra la Violencia de Género con una marcha pacífica y multitudinaria.

 










Periana, 25 de noviembre de 2025.
En la mañana de hoy, martes 25 de noviembre, Periana ha conmemorado el Día Internacional contra la Violencia de Género con una marcha pacífica que ha recorrido las principales calles del municipio. La jornada, marcada por la unidad, la emoción y el compromiso colectivo, ha reunido a vecinos y vecinas, a los centros educativos de Periana y Mondrón, así como a las asociaciones de mujeres de la localidad.

La marcha ha comenzado a primera hora, con una gran participación ciudadana que ha querido mostrar su rotundo rechazo a todas las formas de violencia machista y su apoyo a las víctimas. Pancartas, mensajes de concienciación y gestos de solidaridad han acompañado el recorrido, simbolizando la voluntad común de avanzar hacia una sociedad más justa, segura y libre para todas las mujeres.

Durante el recorrido se han portado pancartas y mensajes de apoyo a las víctimas, así como lemas que recordaban la importancia de la prevención, la educación en igualdad y la responsabilidad compartida frente a esta grave vulneración de derechos humanos. La jornada ha culminado con la lectura de un manifiesto en el que se ha subrayado la necesidad de seguir trabajando desde todos los ámbitos —institucional, educativo y social— para avanzar hacia un futuro sin violencia.

El Ayuntamiento de Periana ha agradecido la alta participación y ha destacado el valor simbólico y pedagógico de este tipo de actos, que contribuyen a visibilizar la lucha de las mujeres y a reforzar el compromiso del municipio con la igualdad real.



A continuación, se comparten algunas imágenes de este día tan significativo para toda la comunidad.

Porque la violencia de género no es un problema privado: es una cuestión social que nos interpela a todos. Hoy Periana lo ha vuelto a dejar claro.

lunes, 24 de noviembre de 2025

EÑE Festival Internacional de Literatura y Creación llega a Periana el próximo 30 de noviembre.

 




El municipio de Periana se prepara para acoger este domingo el Festival Ñ, una cita cultural que reunirá literatura, gastronomía e identidad local en una intensa jornada diseñada para poner en valor la tradición, la poesía y los productos emblemáticos de la zona. La programación, que contará con la colaboración de la Cooperativa San Isidro y la Diputación de Málaga, ofrecerá actividades abiertas al público y pensadas para todos los amantes de la cultura y del patrimonio del municipio.

La jornada comenzará a las 10:00 horas en el Salón de Actos María Zambrano con un típico desayuno molinero, una propuesta que invita a los asistentes a disfrutar de los sabores más característicos de la comarca y que servirá como punto de encuentro para iniciar un día dedicado a las letras y la identidad local.

Tras el desayuno, a las 11:00 horas, el festival se trasladará al lavadero municipal, con Carmen Sara Floriano y Luis Guitarra en un enclave cargado de historia y simbolismo, donde tendrá lugar un recital poético. Este espacio, tradicionalmente vinculado a la vida social del pueblo, se convertirá en escenario de voces que celebrarán la palabra y la sensibilidad literaria.

Posteriormente, los participantes recorrerán las calles de Periana en un paseo guiado, acompañados de Mariola Mantas Guerrero, que ofrecerá datos destacados sobre la historia, la arquitectura y el valor patrimonial del municipio. Será una ocasión única para descubrir —o redescubrir— Periana a través de un recorrido divulgativo que pone en relieve su identidad cultural.

La actividad continuará nuevamente en el Salón de Actos María Zambrano, donde se desarrollará una charla gastroliteraria, con Fernando Iwasaki y Mariola Mantas Guerrero, moderada por Laura Rueda, un encuentro que fusiona la literatura con la tradición culinaria local, resaltando el papel que juega la gastronomía como elemento narrativo y como parte esencial de la cultura de la Axarquía.

El Festival Ñ culminará con una cata de aceites dirigida por Alfredo Rivero, un cierre perfecto para una jornada dedicada al patrimonio cultural y gastronómico de Periana. La cata permitirá a los asistentes profundizar en las cualidades del aceite de oliva virgen extra, uno de los pilares económicos y culturales de la localidad.

Desde la organización se expresa un especial agradecimiento a la Cooperativa San Isidro y a la Diputación de Málaga por su apoyo y colaboración, fundamentales para la realización de esta jornada.

El Ayuntamiento y los organizadores del Festival Ñ invitan a vecinos y visitantes a participar en este evento que celebra lo mejor de la cultura local. “Os esperamos para disfrutar de una jornada cultural única”.

Encuentro Internacional ALMA 2030.




Periana celebra el potencial de su territorio y su gente.

En el Encuentro Internacional ALMA 2030, abrimos un nuevo espacio para escucharnos, dialogar y compartir experiencias que continúan dando vida y sentido al Plan Participativo de Desarrollo Sostenible Periana 2030, un logro co-creado entre múltiples actores.
Este plan recoge las oportunidades reales del territorio, con nuestros olivos como corazón del proyecto, y se construye sobre pilares que nos unen:
Voces que conectan. La participación es la fuerza que impulsa la transformación.
Tesoro verdial
Reafirmamos el valor de nuestros olivares milenarios y del aceite Verdial como identidad, orgullo y motor de desarrollo.
Futuro generacional: proteger nuestro patrimonio también es preparar su futuro.
El diálogo local ha dado forma a grandes propuestas… y ahora queremos abrirlas al mundo.
Este encuentro será una oportunidad para conectar miradas, tejer alianzas y sumar aprendizajes hacia un futuro sostenible.
26 y 27 de noviembre
Periana
¡Únete y comparte tu experiencia!


Periana acoge el Encuentro Internacional ALMA 2030 los días 26 y 27 de noviembre.




Periana, 24 de noviembre de 2025.
El Ayuntamiento de Periana informa que los próximos días miércoles 26 y jueves 27 de noviembre se celebrará en el municipio el Encuentro Internacional ALMA 2030, un espacio de diálogo y cooperación destinado a fortalecer alianzas multiactor en favor del desarrollo sostenible y el turismo responsable.

El evento, contará con la participación de representantes de administraciones locales, autonómicas y nacionales, organismos internacionales, tejido empresarial, académico y asociativo, consolidándose como un foro de referencia para el intercambio de buenas prácticas y experiencias en turismo sostenible.

Miércoles 26 de noviembre

17:30 h: Inauguración y visita al Centro de Interpretación del Olivo Milenario y a la Cooperativa Olivarera de Periana, recurso emblemático para el ecoturismo y la memoria agrícola del municipio.

18:30 h: Acto institucional de apertura del Encuentro ALMA 2030, con participación de la FEMP, Ministerio de Agenda 2030, ONU, Diputación de Málaga, Junta de Andalucía y otros actores locales e internacionales.

19:30 h: Presentación del Plan Periana 2030 y la estrategia de Turismo Sostenible del municipio.

20:00 h: Entrega de Reconocimientos Periana 2030.

Jueves 27 de noviembre

10:00-11:45 h: Panel de intercambio sobre Alianzas Multiactor, con representantes de municipios de toda España y organismos internacionales.

11:45-13:30 h: Panel de intercambio sobre Turismo Sostenible, con expertos en oleoturismo y promoción turística de la región y otros países.

13:30 h: Clausura del encuentro.

El Ayuntamiento de Periana anima a vecinos, profesionales del sector turístico y público interesado a participar presencial u online,

Periana participa en la conmemoración del Día Internacional contra la Violencia de Género organizado por Mancomunidad de Municipios de la Costa del Sol.






Periana, 24 de noviembre de 2025.

Esta mañana, la alcaldesa de Periana, Meritxell Vizuete, y la teniente de alcalde, Almudena Vázquez, han asistido al acto organizado por la Mancomunidad de Municipios Costa del Sol Axarquía con motivo del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, que se conmemora el próximo martes 25 de noviembre.

Durante la ceremonia, se guardó un minuto de silencio en memoria de todas las mujeres asesinadas a manos de sus parejas o exparejas, un gesto solemne que ha contado con la participación de alcaldes, tenientes de alcalde y concejales de toda la comarca.

La presencia de Periana en este acto refuerza el compromiso del municipio con la erradicación de la violencia de género, recordando la importancia de la sensibilización, la educación y la colaboración de todas las instituciones y vecinos para construir una sociedad más segura e igualitaria.

Todos los municipios asistentes se unieron para denunciar la violencia de género y reafirmar su apoyo a las víctimas, subrayando la necesidad de seguir trabajando día a día para prevenir y erradicar cualquier forma de violencia hacia las mujeres.

domingo, 23 de noviembre de 2025

Periana pone el broche final a su Semana Cultural 2025 con la entrega del XXVI Concurso Literario “Villa de Periana”.





 








Periana pone el broche final a su Semana Cultural 2025 con la entrega del XXVI Concurso Literario “Villa de Periana”
En la mañana de hoy, la Biblioteca Municipal de Periana ha acogido el acto de clausura de la Semana Cultural 2025 con la entrega del premio correspondiente a la XXVI edición del Concurso Literario “Villa de Periana”. El jurado, compuesto por Doña Belén López Danés —ganadora de la edición anterior—, Doña Rosa María Rodríguez Muñoz y Doña Inmaculada Díaz, ha fallado por unanimidad que el relato ganador sea “Un león en el ático”, obra de D. Luis Manuel García Méndez.
Según expresó el jurado, el relato destaca por “reflejar de manera magistral la realidad en la que vivimos, presentando una historia donde el autor evita juzgar a sus protagonistas, dejando en manos del lector la interpretación final”.
El ganador fue recibido por la alcaldesa de Periana, Meritxell Vizuete, la concejala de Cultura, Gema Frías, así como por miembros del Club de Lectura ‘Entrehojas’. Durante el encuentro, el autor mantuvo una charla cercana y enriquecedora con el público asistente, en la que subrayó la importancia de este tipo de iniciativas culturales, que —según señaló— “sitúan a Periana en un destacado nivel cultural y fomentan la creación literaria”.
El acto ha puesto fin a una intensa y diversa Semana Cultural, reafirmando el compromiso del municipio con la promoción de la cultura, la literatura y el talento creativo.




Un león en el ático

Seudónimo: Cemí



“Deja la ira y desecha el enojo; no te irrites,

pues ello solo conduce a hacer lo malo”.

Salmo 37



Ignorante de su destino, está a punto de alcanzar la estación Antón Martín, ascender las escaleras, desembocar a la noche cerrada (hoy llegaré tarde, amor, es el informe final de la auditoría a Gamesa-Siemens), caminar las tres calles que la separan de la entrada de su edificio, y ascender las cinco plantas hasta su ático duplex con unas vistas del antiguo Madrid que parecen arrancadas de un calendario turístico.

Aunque ella lo ignore, el espacioso ático es a esta hora una jaula que su marido recorre en todas direcciones como si intentara quebrar los muros y evadirse del que ha sido su confortable espacio durante los últimos doce años. En realidad, lo que necesitaría es salir de sí mismo, atravesar su propia piel y liberarse del dolor convertido en angustia, y de la angustia convertida en furia. Mientras se dirige a su casa, por la memoria de ella pasan fugazmente los abogados laboralistas asesinados en el 55 de la calle Atocha el 24 de enero de 1977, y el motín de Esquilache el 23 de marzo de 1766. Pero ella no cree en los malos augurios.

Ella ha alcanzado el envidiable status de alta ejecutiva en una de las Big Four, la mayor consultoría del planeta cuyo nombre omite por pudor cuando charla con desconocidos, para evitar los riesgos de la arrogancia. Contra eso la previnieron sus padres al otorgarle una educación impecable. Como también le inculcaron las sagradas virtudes del trabajo duro y la perseverancia.

Quizá por esa razón sería incapaz de evaluar en su justo nivel de peligrosidad los paseos de su marido por el ático a zancadas de tigre enjaulado. Por eso, o porque él es un hombre amable y servicial, profesor de Química en la Universidad Carlos III, que adora a sus alumnos casi tanto como a su hijo adolescente. Un hombre elegante y discreto, tan confortable como la vieja butaca amaestrada por el culo de su padre durante treinta años.

Cuando ella desemboca en su calle, tropieza con una bandada de jovencitas sobre tacones tan altos como cortas son sus faldas, y pintadas para la guerra. La noche del viernes no termina hasta bien entrado el sábado o, con suerte, resbala hacia el domingo, le decían sus compañeras de la Universidad. Pero ella nunca experimentó esas noches en vela como no fuera para garantizar la mejor nota en un examen. Mientras los chicos perseguían a sus amigas hasta que ellas los alcanzaban, ella estudiaba inglés, gramática francesa y alemán hasta alcanzar un acento casi casi nativo. Incluso en la era de Google Translator y DeepL, o las aplicaciones de traducción instantánea para el móvil, manejarse con soltura en cuatro idiomas le ha reportado ventajas competitivas que sus amigas inmolaron en su día a la verbena de las hormonas.

En la residencia estudiantil, los domingos por la noche, alrededor de una botella de vino, ella escuchaba en silencio los relatos de sus aventuras y le venía a la memoria la costumbre de las mujeres huicholes de México cuando sus hombres partían a la recolección de cactus alucinógenos. Al cuarto día de su partida, las mujeres se reunían para confesar al abuelo fuego los nombres de los varones con quienes habían yacido desde la adolescencia. No podían omitir a ninguno porque en ese caso la recolección sería un fracaso. Como quien marca en el Far West la culata de su Colt, cada mujer hacía en una cuerda tantos nudos como amantes (en su residencia estudiantil había cuerdas que darían para amarrar un crucero al muelle). Luego, las mujeres huicholes pronunciaban en voz alta el nombre del amante correspondiente a cada nudo y arrojaban al fuego la cuerda pecadora. Ahorro neto de cura y de confesionario. Como el padre Santiesteban, quien la esperaba cada domingo para registrar sus secretos en el archivo de Dios, y ella pasaba en silencio el trance a instancia de sus padres. Aunque usted no lo crea, señor cura, no tengo nada que confesar, como no sea un pecado de soberbia cuando perdí un punto en el examen de Estadística. Algo es algo, hija, algo es algo. ¿Ni con el pensamiento? No, padre, para pecar no tengo tiempo ni con el pensamiento.

Su marido, en cambio, pasó más noches en vela estudiando anatomía que química analítica; se bebió indiscriminadamente todo tipo de compuestos orgánicos que tuvieran un grupo hidroxilo en sustitución de un átomo de hidrógeno: concentrados en el whisky y la ginebra, diluidos en la cerveza y el calimocho. Se graduó, como suele decir, en la parte media de la tabla. No iba camino del descenso, pero tampoco jugaría la Champions. Amansadas sus hormonas, lo deslumbró el master de Nanoquímica, una revelación que no había sentido en toda la carrera, y su doctorado cum laude en nanopartículas de cobalto. Se considera muy afortunado por haber descubierto su vocación y por haberla descubierto a ella, la mujer de su vida, aunque no siempre sea capaz de transmitirlo con la misma emoción que a sus alumnos la magia de las nanopartículas y los infinitos futuros que nos deparan los nuevos materiales.

Ignorante de su destino, ella taconea en dirección al portal de su edificio con el paso firme de quien terminó en tiempo récord un doble grado, un master de Gestión de Riesgos, otro de Ingeniería Financiera y un doctorado en Relaciones Mercantiles Internacionales antes de cumplir los veintinueve. Dos años después de su boda fue admitida, entre cincuenta aspirantes, por la mayor consultoría del planeta. En diez años ha ido escalando planta por planta la Torre de Cristal siempre hacia mejores vistas panorámicas. Como cualquier alpinista de élite, ha centrado su atención en la mejor ruta hacia la cima, sin miedo a los aludes, sin mirar abajo para evitar el vértigo, con talento y una perseverancia admirables y soportando en los peores momentos la escasez de oxígeno, el enrarecimiento de la atmósfera cerca de la cumbre. Hasta hace tres meses.

Mientras ella espera el ascensor que la conducirá hasta su ático duplex con las mejores vistas del viejo Madrid, su marido se detiene frente al paisaje sin verlo, absorto en repasar una y otra vez las fotos en la tablet que acaba de encontrar en el tercer cajón del armario, arropada por varias capas de pañuelos con olor a ella. Se siente como esos infelices martirizados en una película de mafiosos cuando el torturador introduce el dedo en la herida para que el otro confiese. Pero él no tiene nada que confesar.

Ignorante de su destino (a regañadientes porque tengo muchísimo trabajo y esto me hará perder tiempo, de ninguna manera, quitan más de lo que aportan), ella aceptó tres meses atrás tomar bajo su tutela a un becario recién graduado. Ismael Zamorano entró por recomendación de un gran cliente, mide un metro ochenta y dos centímetros coronados por una cabellera negra y encrespada como un mar de tormenta; no tiene ni idea de auditorías; sabe más de polo acuático que de finanzas; su ignorancia de algunos conceptos básicos le hace dudar si realmente se sacó el título de Empresariales, o si lo ganó en una tómbola; el primer viernes que vino con ropa informal, traía una camiseta ceñida bajo la americana que permitía contar uno por uno los abdominales, un dibujo anatómico de DaVinci en la Galería de los Uffizi; sus ojos se abren de asombro cuando ella le revela procedimientos de análisis empresarial propios del tercer curso, pero ella continúa sin un reproche porque Ismael Zamorano aprende a toda velocidad, correlaciona, saca conclusiones, y podría ser un activo valioso para la empresa, y también porque esos ojos color miel son tan hipnóticos como los de Bambi cuando se encuentra con el conejo.

En el ascensor hacia su ático dúplex ella recuerda cuando conoció a su marido: los encuentros, las conversaciones, las coincidencias, y el modo en que se fueron deslizando suavemente hacia una intimidad más íntima. Sin sobresaltos. Sin emociones encontradas. Sin taquicardias. Y cómo desde entonces el matrimonio ha sido un refugio cálido y seguro contra las inclemencias de la intemperie. Aunque para él no ocurriera de la misma manera. Ya había pasado por demasiadas relaciones efímeras, temporales, traumáticas, compartidas, insulsas, malsanas, para descubrir a la primera que esto era diferente, que había encontrado a la mujer de su vida. Pero no podía abrumarla con una riada de emociones. Temía asustarla. Y aunque querría salir por ahí gritando que era el hombre más feliz de la Tierra, se contuvo. Quizá si le hubiera revelado todo lo que sentía, lo que siento, piensa mientras mete de nuevo el dedo en la llaga ojeando las fotos en la tablet, pero no, eso no tiene nada que ver con esto.

Ignorante de su destino, ella está a punto de teclear su código personal en la cerradura electrónica de la entrada. Los últimos meses han sido un oleaje de sentimientos encontrados. El descubrimiento. La fascinación. La fiesta del cuerpo. El miedo. La clandestinidad. Las precauciones no siempre bajo estricto control, como descubrió su secretaria. La simulación. El desenfreno. Los escondites. La rara sensación de que si se le hubiera revelado esto veinte años atrás quizás su vida habría sido diferente. Descubrir que Ana Karenina y Madame Bovary no son meras ficciones de unos señores muy imaginativos. La culpa sin culpa. Una especie de remordimiento gozoso que no sabe hacia dónde la conduce. No es adulterio. Es amor. Fuegos artificiales. Ansiedad. Desconcierto. Revelaciones que otros descubren entre los quince y los veinticinco años. Pero ella estaba demasiado ocupada. Por eso no ha tomado las precauciones de las mujeres serbias y búlgaras que birlaban las monedas de cobre colocadas sobre los párpados de los cadáveres, las sumergían en vino y se lo daban a beber a los hombres, quienes quedaban desde entonces ciegos como cadáveres frente a los pecados de sus mujeres. Ella se arrepiente y no se arrepiente en días alternos. Tengo que detener esta locura que me puede costar el puesto, el respeto, la paz, el matrimonio, sin que ninguna conjunción de los astros vaticine un final promisorio. Tengo que lanzarme al mar abierto, nadar aunque no sepa si encontraré una isla o me despeñaré por una catarata cósmica en el borde de la Mar Océana. Es imposible descubrir América desde el sofá, arrebujada bajo una manta de cachemir. Sabe que nada será igual, aunque ignora cuánto cambiará su vida desde el momento en que traspase esa puerta. Al teclear el código en la pantalla recuerda que si un cazador wagogo de África era atacado por un león durante la cacería, atribuía el suceso a la mala conducta de su mujer en la aldea y no a la mala conducta del león. Por suerte, a él nunca le ha gustado la caza, piensa, ignorante de que el león de la ira se ha abalanzado hacia él y tiene su mansedumbre entre las fauces, y que el cazador wagogo no penalizaba jamás al león sino a la culpable que lo había invocado. Cuando traspone la entrada, ignora que está cerrando mucho más que una puerta a sus espaldas.